·首页  ·杂志简介  ·组织机构  ·领导题词  ·香港华侨华人总会  ·杂志阅读  ·广告发布  ·订阅杂志  ·联系我们

 

有一种爱叫“坚不可摧”
——汶川大地震生死接力大援救纪实

2008年05-06期 作者:文/专栏作家 余玮

  我们不能选择灾害的到来/ 我们却能够选择面对灾难的姿态/那是党和政府珍视生命的姿态/那是人民军队为人民的姿态/那是社会各界紧急援助/共和国万众一心、众志成城的姿态

  ——梁平《我们,为汶川罹难的生命默哀》

  14时28分!四川省地震灾区的一座钟楼的指针永久地停留在这个时间。经过这里的人都会不自觉地回望这座钟楼,人们说:这样一望,就可以与逝者的世界相通。

  公元2008年5月12日14时28分,中国汶川。在那一瞬间,成了一个让全世界牵肠挂肚的名字。数万人遇难,无数人家园被毁,自然界的特大地震在人们心里也引发了一场强地震!

  力量:两双巨手紧紧相握

  两位老人/会师在天塌的地方/两只手/紧紧地握在一起/合成一股力量/挥动巨臂/把暖流注入大地/把真情输送给生命/把民族精神/把一切一切的灾难和沉重/把坚毅和信念/凝聚在巨臂之上/让生者振奋/让亡者感叹/让世界为之动容

  ——木匠刘《挥手之间》

  一场猝不及防的特大灾害,考验着共和国的反应、能力和自信!地震后仅1个多小时,新华社就播发了中共中央总书记胡锦涛作出的重要指示:“尽快抢救伤员,保证灾区人民生命安全。”

  人命关天,分秒必争。5月12日下午,刚刚从河南考察农业和粮食生产储备情况抵京的国务院总理温家宝,在赶往中南海的途中,得知四川强震的消息,第一时间折返机场。16时40分许,一架专机从北京西郊机场腾空而起,温家宝赶赴四川灾区。在飞往灾区的飞机上,温家宝主持召开紧急会议部署工作,表情十分沉重。

  19时10分,距地震发生还不到5小时,温家宝飞抵成都。随即,乘车前往震中地区。由于地震造成前往震中汶川的道路已经中断,温家宝率领指挥部在都江堰就地搭建的帐篷里开展工作。

  22时许,微微细雨中,温家宝前往都江堰市灾情严重的中医院和聚源镇中学校查看灾情,慰问受灾群众。地震中,中医院5层楼高的住院部已经坍塌,温家宝走向前去仔细查看,向正在抢救的部队指战员和医院工作人员询问“情况怎么样”、“住院部有多少人”、“生还的有多少”、“还有希望吗”,他要求指战员尽全力把每个角落都探查清楚,救灾工作要有序进行。

  随后,温家宝等驱车赶到都江堰市聚源镇中学校,当了解到学校有上百学生被埋在废墟下,深情地说:“我的心情和大家一样难过。只要有一线希望,我们就要尽全部力量救人,废墟下哪怕还有一个人,我们都要抢救到底。”

  学校门前的广场上,聚集着许多受灾群众。 当温家宝经过排列着50具罹难学生的尸体时,他停下脚步,无言地对着遗体深深地三鞠躬。他从废墟中捡起学生的鞋子和书包,心情沉重、眼眶湿润,这场情令人揪心!

  北京不眠,神州不眠,长空为汶川点亮每一盏星星,每一阵心跳都在这一夜失眠。当晚,北京中南海灯火彻夜长明。中共中央政治局常委会召开会议,全面部署抗震救灾工作。总书记凝重的神情,几乎凝固了高层紧急会议室的空气。

  那片沉寂的天空降临的泪水,打湿了长安街著名的红墙,打湿了密切关注的眼睛。中南海会议决定,中央成立抗震救灾总指挥部。救援组、预报监测组、医疗卫生组、生活安置组、基础设施组、生产恢复组、治安组、宣传组,一系列指挥机构快速启动。

  23时45分,温家宝在都江堰临时搭起的帐篷内召开国务院抗震救灾指挥部会议,分析当前抗震救灾形势,部署下一步抗震救灾工作,一再强调把人民的生命抢救放在第一位,“早一秒钟就可能救活一个人”。

  温家宝容易动情落泪是家喻户晓的,他在都江堰新建小学实地考察抢救因地震被掩埋在废墟里的小学生时,踩着泥泞,攀上瓦砾堆,走近施救地点。看到抢险人员正在解救两名被困在废墟下的孩子时,在雨中一直弯腰察看救援情况的温家宝,掉着热泪大声对孩子说:“我是温家宝爷爷,孩子们一定要挺住!一定会得救!”

  从飞机到火车到临时帐篷,总理默默掂量抗震救灾总指挥的头衔和责任。有人说:“温家宝几乎是把大半个国务院搬到了四川!”一次,由于灾区下雨地滑,这位神情悲伤的66岁老人在视察时摔倒,手臂流血受伤,他推开了要为他包扎伤口的医护人员。通过电视镜头,我们看到他面对惨重灾情,在指挥时爆发出心急如焚的情绪。一次,他对着电话另一端的官员大喊:“我不管你们怎么样,我只要这10万群众脱险,这是命令!”说完他把电话摔了。

  5月14日下午,温家宝乘直升机前往汶川大地震震中所在的汶川县映秀镇察看灾情,看望受灾群众,慰问克服重重困难、翻山越岭赶到救援的解放军指战员、武警官兵和公安干警……

  在将近5天的行程中,他的脚步始终指向“第一时间”、“第一现场”。看到连续几天辗转于四川地震灾区的温家宝总理后,很多灾民都哭了。通过电视看到和灾民一起流泪的总理后,很多中国人都哭了。他穿行于泥水、水泥碎块和瓦砾堆之间,他爬上破损的建筑、满含热泪地安抚流泪的孩子,他在雨中拿着扩音器对被埋在倒塌建筑里的人高喊“再坚持一下”,还再三催促救援队员“时间就是生命”。

  总理的神情是中国的神情!那是希望!大爱有声!!一位诗人说:“李冰父子绝对想不到,共和国的总理来到都江堰后,却看不到都江堰,他含泪的眼里几近要流出另一条都江堰……”

  山川动摇,灾难突至。在四川抗震救灾的危急时刻,5月16日上午,中共中央总书记胡锦涛乘飞机赶往四川省地震灾区。飞行途中,胡锦涛摊开灾区地图和遥感影像图,同随行的有关负责同志一起,详细了解和分析地震灾情和抗震救灾工作进展情况。期间,心系重灾区群众的胡锦涛不时透过飞机舷窗,关切地俯望巴蜀大地。

  10时30分,飞机降落在绵阳南郊机场。一下飞机,胡锦涛同已经连续5天在震灾前线指挥抗震救灾的温家宝双手紧握,四目凝视……这一刻,信任、关切、力量,尽在那牢牢紧握的双手之间。全中国人通过央视镜头看到了这双手紧握的一刹那,感撼了:有这样的国家领导人,中华民族将无往而不胜!

  到四川后,胡锦涛就驱车赶赴受灾严重的绵阳市北川羌族自治县,看望慰问受灾群众,指导抗震救灾工作。道路两侧,随处可见垮塌的房屋、滚落的巨石和滑坡的山体。胡锦涛不时向窗外望去,神情凝重。

  踩着瓦砾,胡锦涛来到倒塌损毁的房屋前仔细察看,向当地干部询问群众伤亡和安置情况;走进帐篷,胡锦涛坐在临时搭起的床铺上,拉着受灾群众的手,同他们亲切交谈,关切地询问他们家里受灾的情况、生活上还有什么困难;深一脚浅一脚赶到救援现场,站在摇摇欲倾的危楼前,胡锦涛代表党中央、国务院和中央军委向正在紧张救援的部队官兵和特警们表示崇高敬意和亲切慰问,要求大家继续把救人作为重中之重的任务,只要还有一线希望,就要尽最大努力,把灾害造成的损失减低到最低程度……

  总书记的声音里情牵情,总书记的声音里心连心——给官兵作动员气壮山河,与群众话衷肠情深意浓。让世界感受到中华民族的最强音!此情此景,感人肺腑!

  汶川,祖国是你的靠山!几天里,胡锦涛、温家宝等日夜未寐,接连召开中央常委会或抗震救灾工作会议,精密部署和制定抗灾方案,用最快的最好的严密科学救灾方案与时间赛跑,在关键时刻发出“生死大救援总攻令”!“平民总理”、“爱民领袖”不顾余震危险、星夜兼程而“席不暇暖”、夙夜无眠,一举一动、一言一行,总是那样感人,总让人热泪满眶!

  揪心:一个陌生的城市和无数消失的生灵

  14点28分/中国的心从此被撕裂成两半/一半在废墟下沉重地喘息/一半在大雨中痛哭着找寻/那是谁的鞋子、谁的玩具、谁的课本/谁的停走的钟表/谁的万劫不复的亲人

  ——李小雨《记住汶川:14点28分》

  曾经陌生的汶川、北川、茂县……一下子成为全国人民揪心的地名。阆中古城地动山摇,刹那间,刺耳的呼啸声让人胆战心惊,修建于明代的高达12层的阆中白塔拦腰崩塌,一大堆砖砾堆在塔脚下,而“香城宫”残壁破败……

  在5月12日四川汶川地震发生后,中国地震台网中心利用国家地震台网的实时观测数据,速报的震级为里氏7.8级。随后,根据国际惯例,地震专家利用包括全球地震台网在内的更多台站资料,对这次地震的参数进行了详细测定,据此于5月18日对震级进行修订,修订后震级为里氏8.0级。

  天府之国,刹那变成了灰蒙蒙的炼狱。四川汶川地震发生时,宁夏、云南、重庆等10多个省区市以及越南和泰国均有不同程度的震感。中科院地质与地球物理研究所研究员、青藏高原研究专家王二七分析说:“汶川地震发生在青藏高原的东南边缘、川西龙门山的中心。印度洋板块向北运动,挤压欧亚板块,造成青藏高原的隆升。高原在隆升的同时向东运动,挤压四川盆地。虽然龙门山主体看上去构造活动性不强,但可能是处在应力的蓄积过程中,蓄积到了一定程度,地壳破裂,发生地震。”美国南加州地震研究中心教授郦永刚分析说,由于震源较浅,而且震源机制为向东的逆冲运动,加上震区土质松软,地震波向东能传播很长距离,使得远至上海和北京等城市的人都普遍有震感。

  诗友雪雁鸣悲情满怀,蘸墨写下泣血的诗句:“5·12—一张撕碎的日历/蓝图和梦想瞬间沉寂/汶川的胸口压着千万吨沉重/膨胀的血管在寸寸破裂/灾难就这样突如其来/容不得多看一眼蓝天白云/孩童的积木已无法堆积/家园顷刻间毁坏成碎片……”

  四川省绵阳市北川县被部分学者论证为“大禹故里”。这座以悠久历史荣耀千古的繁华县城,天降劫难,在历史上罕见大地震中,由于背靠震中汶川县首当其冲,成为此次大地震的重灾区。

  北川县文玉夫妻俩正陪几位来自厦门的朋友在县城新城区吃饭,突然地面剧烈晃动,桌上的碗碟弹跳着掉到地上,菜汤流了一地。

  “地震了!”大街上传来惊呼,已有5个月身孕的文玉和大伙儿一起,张皇失措地冲出餐馆。刚跑到门口,街道对面6层楼的农业银行大楼在剧烈摇动后轰然倒塌,冲击波把23岁的文玉掀倒在地,砖头压住了她的左腿。

  “如果我再离大楼近50厘米,就没命了!”她眼睁睁地看着身旁的一名餐馆服务员被钢筋和圈梁压住,大家赶紧上去拼命搬,使出吃奶的力气,钢筋却纹丝不动,女服务员很快就没有了呻吟,用手一探,已没有了呼吸。

  和文玉一起就餐的9个人中,两人被压得内脏出血,还有人骨折,所幸的是,大家都幸免于难。

  在电影中都很难看见的恐怖场景让每个幸存者惊呆了,求生的本能让文玉忍着剧痛往高处跑,县城周围的泥石流,很快便吞噬了北川县城老城区,包括她经营的位于下十字口的兰兴招待所。沿途的废墟中传来小孩子撕心裂肺的哭声,现场惨不忍睹,鲜血流过遇难者的残肢,慢慢地凝固下来……

  地震发生后,中国农业银行北川支行信贷部风险经理龚天秀被坍塌的宿舍楼掩埋,丈夫遇难。73小时里,龚天秀为了自救,“就摸了一块砖头,使劲砸右小腿,小腿被砸烂了,开始流血,然后我就把这只腿顶在老公的背上,血从他的背上流下来,我用嘴接着喝。当时被困在里面,我只能这样才能喝到血”。被消防官兵发现后,因为右腿被水泥板压住,且空间狭小,消防官兵无法施救,她要来锯子和剪刀。自己锯掉小腿,剪断筋肉,爬出废墟。脱离险境后,她表示想收养两个在地震中失去亲人的孤儿。

  当生命受到威胁的瞬间,逃生是本能的反应。但在抗震救灾的过程中,我们却发现,有一些行为与逃生本能相反,有许多画面让我们禁不住泪流满面……

  一切突如其来。大地震发生时,北川县民政局局长

  王洪发正走在从县政府去民政局的路上。天地一片黑暗,周围烟尘弥漫,他趴在地上足足有两三分钟,脑子里一片空白,“不知道害怕和紧张,好像失去了意识”。

  王洪发的第一反应是“糟了”,很想到民政局看一看,但前面的道路已被堵死。他顺原路退回县政府大楼,发现这座大楼也已倒塌。地震时正在开会的经大忠县长这时也从废墟里爬出来,灰头土脸地开始布置救援工作。王洪发被分工负责医疗救援,开始在一片片废墟上奔忙起来。大地震后的5天间,王洪发总共只睡了7个小时,眼圈一直直红的。在地震中,他已失去儿子、二姐、侄儿、岳父等15位亲人,“我想伤心,你能给我时间吗?总有一天我要大哭一场”!

  几天来,发生在灾区的一个个自救、互救、援救的故事,不断撞击着我们的胸膛。在大灾难突然降临的那一刻,爱,迸发出了最动人的力量——亲人之间,生死相依;朋友之间,相互激励;陌生人也挽起手臂。

  地震发生时,崇州市怀远镇中学初一(五)班的31名孩子正坐在四楼教室里,听英语老师吴忠洪上课。教室突然剧烈地摇晃起来,吴忠洪守护着学生一个接一个跑过三楼的楼梯口。当发现还差两个孩子后,吴忠洪赶紧转头,逆着人流方向拼命往楼上跑去。学生们撤离几秒钟后,这栋四层小楼伴随着一声巨响,轰然坍塌,吴老师和那两个孩子瞬间被淹没在一片废墟中……

  重灾区什邡红白镇红白中心小学,在房屋垮塌的瞬间,王周明老师一个箭步冲上前去,把还没跑出教室的一名女生推出教室。这时,一根粗大的横梁打在他头上,他的生命戛然而止;20岁的汤鸿老师在发现险情后,把学生抱在自己怀中,垮塌的楼房压倒在她的身上,当她的尸体被找到时,她怀里的3个女孩活了下来。

  …………

  地震之后,让我们感动的人和事实在太多太多,在生死存亡的瞬间,用自己的生命保护别人的生命,对他人的爱超越了生死,放射出无比纯洁和崇高的人性光辉,震撼着每一个人的心灵。

  挺进:中国军人吹响立体突击的冲锋号

  陆海空三军迅速集结启程/飞机空降 兵船冲浪 士兵徒步/跋山涉水 强行挺进/ 他们向地震宣战 与死神竞走/在祖国的西南打响一场特殊的战争

  ——陈崎嵘《向灾区前进》

  一刹那,千万幢房屋烟灭灰飞;一刹那,无数人被埋进废墟;一刹那,桥梁坍塌、道路断裂;一刹那,断电、断水、断气、断信息……生死关头、生死关头啊!

  地震后18分钟,军队处置突发事件领导小组办公室发出了一份地震情况通报,解放军应急预案紧急启动。

  同一时刻,总参谋部发出指示,要求全军部队坚决贯彻军委胡锦涛主席的重要批示,迅速组织灾区驻军全力投入抗震救灾,想方设法救人

  正在昆明考察部队的中共中央政治局委员、中央军委副主席郭伯雄立即赶赴四川灾区,指挥部队抗震救灾。中共中央政治局委员、中央军委副主席徐才厚主持召开中央军委常务会议,研究部署部队抗震救灾工作。军队抗震救灾领导小组随后在北京成立,中央军委委员、总参谋长陈炳德上将为组长,成员包括了解放军四总部和有关军区、军兵种及武警总部相关领导。

  人民的利益永远,被军人高高擎过头颅。在地震发生后第21分钟,成都军区派出查看灾情的4架直升机已经起飞。几个小时内,数万大军完成集结,铁流滚滚向汶川。

  成都军区某集团军、四川武警总队在四川、重庆地区集结;黄继光生前所在部队、空军空降某军万余人在湖北迅速集结;济南军区某红军师、有“铁军”美誉的某机械化步兵师万余人在山东完成集结……

  军号,吹响……战鼓,敲起……步兵、空降兵、海军陆战队、武警、专业救援队……,中国的武装力量,一支支钢铁队伍,从水、陆、空,为抢救人民生命一次又一次的集结、出发。

  救人!救人!救人!总书记发出了呼唤,总理在一线奔波,最艰难的战斗、最危险的突破等待着勇士冲锋陷阵。地震震中的汶川县映秀、漩口、卧龙等地,自灾情发生以来一直没有音讯,6万民众生死未卜。5月13日,黎明的曙光刚投射到战机的身上,显得异常的美丽。在这温婉的美景中,却呈现了最悲壮的一幕:15军三支精锐部队4500名空降兵整装待发,他们全部留下了遗书,随战机勇敢地直奔“死亡谷”。

  13日10时55分,两个师约9000名空降兵官兵抵达绵阳机场。几个小时前,他们还在1000多公里外的其他省市……

  14日11时30分,一架伊尔76运输机搭载着100名空降兵向重灾区茂县进发。

  机舱内,官兵们心急如焚,凝重的表情中透着刚毅。他们身下,是地震肆虐过的集镇村庄和在惊恐中等待救援的乡亲父老。11时47分,飞机突然大幅下降至4999米。“嘀、嘀”两声,飞机尾门陡然打开,刺骨寒风迎面扑来。“跳!跳!跳!”指令响起,空降兵某部研究所所长李振波大校第一个跳出机舱,隐没在浓浓云雾中。第一批7名伞兵离机后,飞机用6分钟时间返回原地,第二批8名官兵紧接着跳伞。

  在4999米的高空,在时速300米的狂风中,在陌生的大山峡谷间,15朵伞花次第绽放,向沦为孤岛的茂县飘落。

  这是一次“自杀式”的伞降。跳出机舱前,战士们每个人都写下了遗书。“4999米是超出平时训练几倍的高度,而且是没有地面引导情况下的‘盲跳’,我们都做好了牺牲的准备。”李振波大校说。

  15位官兵着陆后,迅速发来报告:地面地形情况复杂,不利于大队人马实施高空空降。第3批飞抵茂县上空已做好跳伞准备的85名士兵,随机返回。

  为了早一秒进入灾区,他们甘冒风险。15名空降兵高空降伞后,第一时间传回了茂县灾情。

  很快,包括地震救援、防化、工程、医疗防疫、侦察、通信等20余个专业兵种抵达在10万平方公里的重灾区,10万解放军武警官兵与死神展开了一场惊心动魄的生死竞速。

  14日,部队官兵到达所有受灾县;15日24时,到达所有受灾乡镇!

  15日21时30分,随着贯穿成都—雅安—马尔康—理县—汶川的317国道上最后一块拦路石被炸碎,武警水电三总队官兵经过53个小时奋战,打通了通往汶川的首条“生命线”!16日,通往重灾区北川县城的道路全线打通。17日凌晨4时,理县通往汶川的道路在被余震塌方阻断后再次打通。17日下午,都江堰至汶川映秀镇的道路打通。于是,救援人员和物资快速推进,废墟下的群众,又多一线生机!

  在四川抗震救灾前线有80名军警将军与年轻的士兵夜以继日开辟通道、抢救伤员、清理废墟、运送物资。中国将军上阵,让人想起“百团大战”,想起“上甘岭”。在抗震救灾最前线,那里最危险,那里就有将军冲锋在前,哪里最困难,那里就有将军力挽狂澜,蔚为十万大军勇战震魔的“将军风景带”、激励军民顽强抗震“精神动力站”。

  地震袭来,北川看守所在一刹那土崩瓦解。地震了!看守所值班民警王万安、唐首才迅即冲出门外,这时,他们想到了在押人员,马上转身冲进值班室取监舍门钥匙。但是二人同时摔倒在值班室门外。他俩相互搀扶着从地上爬起,分别抱着树木稳住身体,只见看守所外围高墙和内监舍轰然塌下,周边的高楼纷纷倾覆,看守所及邻侧一边四层楼的拘留所被夷为平地。不过,幸运的是因为看守所都是一层的平房,在押人员被压在下面并不严重。他们顾不上危险,一边大声地呼喊,一边用手在废墟里面刨。经过3个多小时营救,废墟中的25名在押人员中被刨出17人。在押人员被成功转移时,唐首才发现,整个县城也已经被夷为平地。而此时,相距500米处的公安家属院,他的妻子和女儿已经被掩埋,还不知死活。

  “妈妈,我想你!”“瑞瑞乖,你快快长大点,妈妈把你带到彭州读书书……”这是5月12日中午12时许,彭州市公安局民警蒋敏和她远在北川县、朝思暮想的两岁小宝贝的一次电话通话。两个小时后,14时28分,蒋敏与女儿永远天各一方。在这场灾难中,蒋敏全家10口人遇难。揩着永远也揩不完的眼泪,蒋敏转身投入彭州抗震救灾的第一线。因为连日的劳累和悲伤,蒋敏晕厥过去。医生发现她的血压非常低,将她送到了医院输液,但她一醒过来,马上要求再次回到第一线:“我还行,我不能占医院的床位,让给受灾群众吧。”

  5月15日下午,正在四川地震灾区刚完成一个伤员头面部清创缝手术的军医袁晔,接到妻子从济南打来的报喜电话:“老公,我生了,是个儿子。我给他起名叫袁(援)川,行吗?”电话那头,妻子既喜悦,又担忧。袁晔兴奋地说:“太好了!”

  袁晔是济南军区总医院眼科医生。四川汶川发生史所罕见的地震的当天晚上,济南军区紧急组建赴四川地震灾区的医疗队,正在休假的袁晔主动报名,而妻子处在临产期。5月13日凌晨1时,他跟随济南军区赴四川地震灾区医疗队,奔赴灾区……得知母子平安,袁晔喜不自禁!

  和平年代里没有硝烟的特殊战场上,中国军人以真诚、无畏和奉献再现血染的风采!

  抗争:“白衣天使”在特殊“手术台”上战斗

  灾难面前——我们无畏/生命面前——我们无惧/抉择面前——我们无悔/我们用一双双坚强的臂膀/一双双强悍的手擎托了一个个升腾的生命/中国人民手牵手,肩并肩——/用意志,用坚强,用强韧,用永不言弃的大无畏/抒写和创造了一个个生命的奇迹

  ——多海《中国脊梁》

  一场特大地震,缩短了生与死的距离。救人要紧!行动起来,奔赴一线!从地震发生的那一刻起,医疗卫生战线,也打响了与死神抗争的这场战斗。

  5月12日下午,四川卫生厅火速派出首批28支、90余人的医疗、疾控队伍和28台救护车,紧急奔赴汶川、都江堰、什邡、绵竹、北川、青川等重灾区。同时,成都、德阳、绵阳等市州迅速作好后续增援准备。四川省内所有医疗机构全部开放、建立绿色通道,尽最大努力挽救每一个生命。从省内外抽调的521名医疗骨干组建了3个急救站,在安县、绵竹市和都江堰市就近就地及时救治伤员。

  灾难牵动着全国人民的心。各地的医疗救援队伍,从12日地震当天,从四面八方向四川驰来。当晚,由武警总医院22名全科医护专家组成的救援医疗队,乘专机由北京启程赶往灾区。这些专家都通过了国际SOS机构严格的统一培训,曾多次参加过国内、国际重大自然灾害救援……

  “灾区人民需要的时候,我在!”从1976年唐山大地震时起,79岁高龄的卢世璧院士已是第四次奔赴抗震救灾的医疗前线。从接到解放军总医院通知到出现在南苑机场,身体硬朗的老院士仅用了1个小时。他只身前往,在机场与大家一起吃完盒饭后,即随队伍飞往灾区。“发自废墟的呻吟刺痛着我的神经,作为一名军医,我要当救死扶伤的排头兵!”

  早一秒抢救,就多一分生的希望;晚一秒抢救,就多一分死的危险。快,快,一定要快!医护人员以最快速度冲进灾区,以最快速度开始抢救。5月14日17时,第三军医大学医疗队一进入汶川县映秀镇,就昼夜不停抢救伤员。满目疮痍的镇上,根本没有条件搭建手术台,医生们就紧急在废墟上做手术,在数次强烈余震中,24小时内救治伤员超过300人。

  16岁的刘怡雪是北川中学高一(一)班学生。“午休完,下午第一节课是美术课,上课有10分钟左右,桌子就开始晃动,老师就说‘安静下来,别躁动,躲在桌子下面’,我们就躲在桌子下面,突然整栋楼塌下去了,当时很多灰尘落下来,我们就抱住头,身体在发抖。”她说,有坚强的女生合唱“团结就是力量”,但很快被男生制止了——要保存体力呼救。“一个小时后看到了光亮,当时是爬着出来的,一个手拉一个爬出去的,有很多同学手臂受伤了。外面有很多男生,把我拉出来。外面有班主任还有其他老师,我们就抱住他们,他们是最亲的人了。高一(二)班没有一个人活着出来,只要在上课的老师差不多都没有出来。”

  据劫后余生的人说,地震发生时,最下面的二层楼重叠在了一起,上面三层的学生跑出了很多,而下面二层的学生全被埋在里面了,以每层4个班级计算,大概有8个班被埋在里面。

  在搜救过程中,最惨烈的一幕是,为救出3名被承重墙压住腿的学生,无计可施的医务人员逼不得已对这几名学生进行截肢,李银先医生谈到那一幕人间惨剧,仍心如刀绞。“下这个决定我们真是没办法了,不搏一下的话,他们连一丝生存的机会都没有。但是听到孩子们痛苦的哭声,在场的救援人员心都碎了。”

  他说,做截肢的决定实在是无奈。当时发现这几名学生时,已经经过了几个小时的解救,但是无法成功把他们拖出来,而他们被埋在地下的时间太长了,身体开始受不了了。消防队员决定截肢时,要征求我们医生的同意。我到场一看,孩子们的腿都被承重墙或大梁压住了,根本没有办法拉出来。“我开始否决了这个意见。我觉得,不到最后一刻都要保住孩子的腿,留给他们一个完好的身体。但是时间不等人,孩子们承受不住了。这地方余震不断,随时有二次坍塌的危险。而且不锯掉他们的腿,就无法救出他们。截掉一条腿,保住一条命,是我们最后的选择。”

  也许这是世界上最简陋的“手术台”了,因为医生要钻进狭窄的小洞里才能动手术,而且要保持孩子清醒。因此,他们采用了不用麻醉药,而用止血带扎住血管,进行局部麻醉的办法。由于缺少医疗器械,他们最后动用了消防队员的消防剪、斧头,甚至连菜刀也用上了,那一幕,让做惯了外科手术的李医生都感到惊心动魄,难以接受。

  灾难中,有一种境界叫坚守!5月13日,都江堰第二医院。一位正在救治伤员的医生被问起家人的情况,眼眶含泪——儿子,还埋在废墟下,生死不明。他忍着悲伤,坚守岗位,“我是医务人员,救人要紧”。

  面对突如其来的灾难,人们似乎更能够懂得生命的可贵。5月12日12时过,临产的张丹住进剑阁县下寺镇中心卫生院。两个小时过去了,护士正在产床前为张丹作产前检查和助产准备。突然,产床不停摇晃,而且越来越厉害。“不好,地震了!赶快把产妇往安全地方转移。”妇产科医生喊。护士们背的背扶的扶,迅速将张丹转移到楼外安全地带。一个临时接生棚很快建起。“吸气、用力,吸气、用力……”妇产科医生指导着张丹。余震在不断发生,但大家全然不顾。“哇、哇……”随着一声清脆的啼哭,16时15分,婴儿顺利降生。婴儿的父亲李林激动地说:“感谢医生和护士们啊,孩子既然在地震中出生,就取名震生吧!”

  大灾难面前,母爱孕育了一个个看似不可能的奇迹。5月13日中午,救援队员发现坍塌民宅下一位年轻的女性已经没有了呼吸。透过一堆废墟的间隙,细心的救援人员突然发现一个令人震惊的场景:这名年轻的妈妈双手怀抱着一个三四个月大的婴儿蜷缩在废墟中,她低着头,上衣向上掀起,尽管自己已经安然逝去,怀里的女婴依然惬意地含着母亲的乳头,吮吸着,红扑扑的小脸与母亲粘满灰尘的双乳形成了鲜明的对比。一番艰难的努力后,孩子被救了出来,看得出正是因为有母亲的身体庇护,孩子才毫发未伤。一位医生无意间发现这孩子身边有一部手机,手机屏幕上是一条已经编辑好但没有发出的短信:“亲爱的宝贝,如果你能活着,一定要记住我爱你。”看惯了生离死别的医生,在这一刻落泪了;手机传递着,每个看到短信的人,都落泪了……

  生命之火,我们接棒!”5月17日11时40分,响亮的宣誓声中,32年前经历唐山大地震的北京军区255医院的167名医疗队员从唐山火车站出发,向四川灾区进发……

  危急之际,他们将生死置之度外,用精湛的医术与死神搏斗赛跑,用“另一只臂膀”托起生命的方舟。5月20日13时许,一架紧急运输医疗队的飞机在绵竹玉泉镇匆匆起飞,4名医护人员带着急需药品奔向灾区。人群中,玉泉镇党委书记张成华眼泪竟夺眶而出,他颤抖的手里,捏着一个蓝色的工作证和一张小纸条。

  工作证上面印着 “贵州市民营医疗机构协会抗震救灾医疗队”,编号007。“这是医疗队员丁文同志上机前交我暂时代他保管的。临走前,他又塞了一张纸条到我衣服包里,什么都没说就走了。”在场接过纸条的每个人,看了以后再没有说出半句话。这张令人颤抖的纸上清清楚楚地写着:“贵阳抗震救灾医疗队清平抢险队员名单:丁文、季科国、李宋荣、郑海波。若有意外均系自愿行为,请通知家属即可,无任何要求。”面对随时有可能出现的意外,医护人员们竟表现得如此冷静,短短数十字,让人震彻心扉。而更让人揪心的是,丁文的工作证背面留下了妻子以及4个女儿的电话号码,下端写着“我爱你们”,一旁则画了一个可爱的笑脸。

  历史会记住,记住这场灾难带来的伤痛。历史会记住,记住这场气壮山河的生命大营救,记住一个民族灾难中的挺立。

  奇迹:一个个感人的瞬间续写生命的传奇

  一个个救起 一个个生还/一声声欢呼 一声声问候/这是幸存的泪花 这是生命的礼赞/活着就是重新开始/活着一切都有希望/生命的延续又是一季花开

  ——雪雁鸣《一张撕碎的日历》

  废墟的瓦砾里,残肢断臂随处可见,阵阵腐臭令人不堪。救援人员不停地向废墟的空隙中喊话,消防特勤队员们搜索着任何可能的生命迹象,武警、解放军官兵们清理着废墟中的遇难者遗体和瓦砾,来自建筑行业的抢险突击队吊起一根根垮塌的水泥钢梁——每吊起一块水泥板,他们都小心翼翼,因为每块石板下都可能有幸存的生命。

  5月15日上午11时,挖掘机手李玉龙在都江堰荷花池市场附近的幸福村一队一座垮塌的六层楼废墟作业时,突然听见在一堆混凝土块下传来呼救的声音。

  “下面有人,而且还活着”,现场守候的成都消防官兵和众多施救人员立即汇聚研究营救方案。被困的是一名35岁的申姓妇女,左腿被一大块水泥压住外,生命体征基本完好。但是由于施救空间十分狭小,仅仅有几十厘米的缝隙,而且余震不断,在她上面覆盖的高达约3米的混凝土,随时都有垮塌下来的危险。

  历经7个小时的艰苦努力,终于在18时将在废墟中被掩埋了整整78个小时的她救出来。此刻,久久等待在旁边的遇救者的父亲申红钟和亲友们激动万分。

  72小时,国际上公认的震后“黄金救援时间”。那冰冷的数字似乎在生与死之间划上了一道冰冷的分界线。然而,在抗震救灾现场,一个个生命奇迹让我们泪流满面。72小时之后,我们救出的不只是生命奇迹,还有一种精神感天动地。

  5月16日18时26分,离地震发生整整100小时。从什邡市蓥华镇一个化工厂倒塌的宿舍楼废墟中,南京消防救援队成功救出幸存者刘德云。为了这一刻,数十名消防官兵已经奋战了20多个小时。

  虚弱得已近昏迷的刘德云被救援官兵抬出来时,看到了自己的女儿。随即,他的目光指向自己的左手腕。女儿扑上去,发现父亲左手腕上,歪歪扭扭写着一句话:“我欠王老大3000元。”经过324医院野战医疗队紧急抢救,刘德云第二天就清醒过来。他告诉女儿:“如果出不来,手腕上那句话就是留给你的遗嘱。”听到这里,女儿泪流满面,所有在现场的人都感动了。

  一个小时后,即19时30分,被埋在北川县城废墟的彭志军被救出。“我翻遍了自己的口袋,能吃的东西只有两样——大半盒香烟和几张餐巾纸。”在过去的4天4夜中,他靠吃香烟粉、卫生纸和喝自己的尿液才得以活命。

  救生没有“72小时”之分,生命无上,让我们听从人道的命令。于是,救援不但没有停歇,而是更加急迫地进行……

  50岁的李克诚是四川省什邡市红白镇中学的一名厨师,住在该中学四层楼高的一楼。5月12日,李克诚正要开始午睡,床突然剧烈摇动,他下意识地往门口跑去……

  但他不是幸运者。倒下的水泥板将他的胸部和四肢重重压住,但是垮塌下来的预制板在他头部处刚好卡出一个小小的空间,给了他生机。

  “难道我就这么死去?不行!”情绪稍微稳定后,李克诚脑子里一直闪着一个念头:不能死,一定要等到救援人员,要逃出去!

  李克诚胆大,心也细,他小心翼翼地移动着,慢慢将手脚松动出来。但身体仍不能动弹。大约过了两个小时,李克诚摸到一个矿泉水瓶子。长时间在夹缝中,李克诚有了尿意,为了求生,排尿后,他用瓶子装好,口渴得难以忍受了,他小心地喝了一口。

  108小时,整整4.5天,干燥和饥饿折磨着他。因为宝贵,他分两次把矿泉水瓶喝干。李克诚后来又摸到一些书本,竭尽全力撕下一页,逼着自己咽下肚子。

  “这里有人,快来!”5月17日凌晨,在此抗震救灾的解放军空军某部官兵和进行医疗保障的广州军区武汉总医院医疗队8名队员发现了废墟里的李克诚。经过约1个小时的艰难挖掘,1时2分,终于将他从水泥板下解救出来。

  当时李克诚呈现出严重的脱水状态。三级专家卢绮萍和陈忠庆等队员立即对他进行了急救。1时20分,8名医疗队员在队长浦金辉和广州军区联勤部卫生部医务处刘成勇的带领下,克服黑暗、山体滑坡、泥石流等危险,在不到2个小时内急驱车200多公里,于3时10分将李克诚送到了成都军区总医院。经检查,李克诚生命体征平稳,脱离生命危险。

  面对突如其来的灾难,生命是如此的脆弱,数万条生命顷刻间逝去。但在大爱面前,生命又如此顽强,发生在废墟上的一幕幕闪耀着人性光辉的无私大爱创造了一个又一个生命奇迹。

  5月17日8时许,救援队在汶川地震震中映秀镇映电宾馆废墟上喊话,搜寻幸存者,忽然听到脚下有微弱回应。队员急忙用“蛇眼”生命探测仪探查,发现被6层水泥板压住的蒋雨航。17时12分,在被6层水泥板压了近123小时后,20岁小伙子蒋雨航获救生还。更为奇特的是,蒋雨航的母亲龙金玉从贵州千里寻子,17日中午刚到达映秀,就遇到了儿子5日生还的奇迹。

  龙金玉说,汶川地震发生后,儿子音信皆无,她心急如焚,就和亲人从家乡来到成都,之后乘车到都江堰,然后打“摩的”,“摩的”司机听说千里寻子也没收一分钱车费,一直坐到紫坪铺大坝。到了紫坪铺,大路断了,她就徒步往山里赶。数十里山路,她连走带爬地赶了十几个小时。龙金玉终于赶到映秀镇,到了映电宾馆,听说废墟下有生命迹象,而幸存者的名字竟是自己的儿子,她几乎不敢相信自己的耳朵:“我本来想,能看见个死的也就知足,没想到还能看见活的!”

  向每一个乡村、每一所学校、每一座楼房挺进,一个个生命被拯救,奇迹在继续续写。18日9时15分,在被困139个小时之后,救援人员从北川县医院废墟中救出幸存者唐雄,而他的妻子已于15日15时被救出。18日16时,江西公安消防总队救援官兵不顾多次余震和房屋随时坍塌的危险,在汶川县映秀镇经过8个小时的激战,将埋在倒塌的楼房里145.5个小时的沈培云成功救出。

  离开震后救生的“72小时黄金时间”已经越来越远,一个个善良的人惟愿生命能够创造奇迹。在一片片废墟中,专业救援队伍带着各种各样的探测仪器,牵着搜救犬,不放过任何一个边角旮旯,不放过任何一处可能有幸存者的地方。5月19日10时40分,在北川县曲山镇电力公司宿舍的废墟里,救援人员成功救出被埋164个小时的61岁老人李明翠。在绵阳市区工作的儿子赵军在电视上看到母亲获救的消息有些不敢相信,“她身体一直不好,每年要去好几次医院”。然而,就是这样一位普通的老人,创造了生命的奇迹。

  有关生命奇迹的纪录,一次又一次被刷新。5月20日凌晨零时50分,在废墟里呆了178小时22分钟的马元江被救出。一直守护着他的第三军医大学新侨医院护士长罗春梅感叹不已:“这7天里,他几乎没有进过一滴水,没有进过一粒米。难以想像。”

  当日18时许,被困四川彭州山区的60岁老太太王友琼经历196小时后被成功救出。就在几乎所有的人都为她庆幸的同时,绵竹市金花镇响水沟煤矿和城墙岩煤矿中4名矿工也在被困196个小时后被空降兵某部救出……

  废墟之下,生和死的搏斗还在无声地进行着。地面上,紧张有序的战斗也在持续进行着……

  爱心:人类在这一刻心心相印

  灾难还在蔓延/大禹的故乡在哭泣/别怕,别怕!我的亲人//四海之内皆一家//你们的灾难也是大家的不幸/请遥遥地握住亲人温暖的双手/握住一个写满爱与关怀的明天//抗震救灾,我们勿需任何语言

  ——王雨烟《天空的泪水》

  特大地震事发突然,,都江堰运送伤员的车辆严重不足,成都市交通委员会通过交通电台紧急呼吁出租车驾驶员前往都江堰,在短短几个小时里,17家成都出租车公司的近千辆出租车自发前往灾区救灾。

  5月13日,在成都市红星路步行街的献血屋前,从四面八方赶来的人们在大雨中排着长长的队伍。突然,人群中出现一阵骚动。“让他们到后面排队去!”一个年轻的女子冲着前面喊叫,随即得到了大家的附和。“我们9点钟就来了,排了一整天还没轮到,他们倒好,来了就想抢位子!”在众人的声讨中,3个年轻的男子面色尴尬地从前面的队伍中退了出来。3人中领头的是一个身材魁梧的壮汉,是成都市民熟知的巴蜀笑星廖健。据悉,排着数百米长队等待献血的壮观景象是成都有史以来第一次。

  情浓于火,血浓于水。“地震无情人有情,灾区最缺血,伸出手臂为灾区献上一滴血吧!”——血液库存已经饱和,而前来献血的人群仍迟迟不肯散去……全国许多城市的固定和流动献血站持续工作,满载新鲜血液的飞机划破夜空,直飞成都。

  面对灾难,我们都是汶川人!2008年年初,宋志永等河北唐山市玉田县13位农民自发赴南方抗雪救灾,被誉为“13义士”。四川特大地震发生后的当晚,“13义士”组成“爱心志愿小分队”,辗转赶到四川,立即投入搜救工作之中。

  长城内外,大江南北,到处都是支援灾区的实际行动,到处都是捐款捐物奉献爱心的长长队伍。5月15日,中国红十字会总会收到了一笔10万元捐款。这笔善款来自邓小平夫人、92岁高龄的卓琳,老人拿出自己积蓄多年的所有工资,还特地向家人筹措了部分资金,凑足这10万元的整数。在此次地震捐赠中,中华慈善总会曾收到过一笔不愿透露姓名的5000万元人民币捐款。

  5月16日下午5时许,广州越秀区华乐街支援抗震救灾募捐活动现场。一名乞讨者蹒跚“走”到捐款箱前,“在场的工作人员和路人都以为他只是路过。当他说出“我要捐款”时,所有人都愣住了。当时这名乞讨者从碗里掏出几个硬币,让站在旁边的警察帮忙投入捐款箱,但警察知道这钱的分量,坚持让他亲手捐。工作人员见状,赶紧把捐款箱拿到地上,摆在他的面前。他将硬币一个一个放进箱子后,又抬头向工作人员说了句“我还有钱”,便从衣兜里掏出一些纸币往箱子里塞,约有三四十元。更让街坊没有想到的是,次日下午这位特殊的捐款者再次来到捐赠现场,把身上的近10元零钱全部投入捐款箱。他表示,自己虽然患有小儿麻痹症,但也想为四川灾区出一分力。

  奥运圣火与爱心同行。5月16日,奥运火炬在江西南昌传递,起跑仪式上全体人员为四川汶川地震灾区的遇难者默哀一分钟,传递过程缩减为半天,活动过程中为灾区捐款总额超5000万元。 

  5月17日,在沈阳新民市举行了一个特殊的婚礼:新郎“缺席”的婚礼。原定的婚礼就在当日,但突如其来的汶川地震,将新郎郎猛和新娘常芳的约定改变——作为辽阳市白塔消防大队铁西中队副中队长的郎猛决定取消婚假,14日凌晨和他的队友们向灾区进发了。

  9时整,婚礼进行曲响起,没有婚纱与浓妆。投影板上的QQ视频出现了图像——是身穿抢险救援服的郎猛!现场掌声雷动,常芳则泪流满面。影像近在咫尺,爱人却天各一方,借助网络,这对新人“面对面”进行特别的婚礼。眼噙热泪的新娘,轻轻地吻了一下投影板上的新郎。现场,人们也已泪洒衣襟。18分钟,网络中断,郎猛和战友们正赶赴新的受灾村镇……

  5月18日,庞兵和韦清娣这对新人原定举办一场豪华婚礼,找了婚庆公司,定了酒店,万事俱备。但地震突如其来,这对新婚夫妇毅然决定,取消原定豪华婚礼,将10多万元婚庆典礼款项当即全部用来购买棉被、食品、水等急需物资支持灾区。

  5月18日20时整,“爱的奉献——2008宣传文化系统抗震救灾大型募捐活动”在中央电视台第1演播室举行。在晚会现场,叙述第一个救援故事的时候,主持人朱军就泪水涟涟,而在之后由多位明星一起演唱的开场曲《爱的奉献》中,更是几乎人人眼含泪水。

  赈灾!赈灾!赈灾!这次大型募捐活动,是一次民族凝聚力的累积与迸射,一次对大爱的呼唤与讴歌。“心灵温暖心灵……生命关爱生命,我们众志成城,闪亮新的光荣,中华民族要在风雪中永恒!”一首《我们众志成城》,作为第一个文艺节目,以略带忧伤却更深含力量与决心的旋律,刹那间击中内心。熟悉的老电影人于洋、葛存壮、翟俊杰,歌唱家李谷一,已是白发苍苍,却以直挺的胸膛与嘹亮坚定的歌声向众人传达着必胜的信心。

  “这一刻,我们的泪眼朝向一个共同的方向,汶川;这一刻,我们用悲伤呼唤,呼唤生命的坚强!”陈道明、陈宝国、唐国强等的诗歌朗诵让不少现场观众都为之动容。韩红更是自始至终流泪演唱完一首歌曲。

  晚会现场请来了3名来自北川中学的学生,他们哭着讲述了自己的地震经历:“叔叔阿姨你们知道我们看到了什么吗?5楼高的学校一瞬间就变成了二三米的土堆,里面还有一些血肉模糊的手和脚。如果我的父母升入天堂,我会自己重建家园。地震都过去了,我们没有死,我们也一定会去高考,我们还有希望!”孩子们这番含泪的话让无数人泪光闪闪。

  就在节目刚刚播出了温家宝总理曾慰问过的地震“孤儿”、北川中学高三学生白琳经历之后不久,主持人白岩松马上在现场告诉了大家一个好消息,白琳的父亲张旭富在绵阳灾民安置点通过电视看晚会时才发现女儿活着,联系到了晚会剧组,这是让晚会现场露出最多笑容的一个消息,在现场刚刚跟家人取得联系的白琳一边哭着一边对父亲说,“爸爸,你现在没事了,一定要当志愿者,去帮助更多的人。”

  42岁的张旭富说,全家人都住在绵阳市青片乡西纳村,地震后家人从废墟中逃生,但由于路被阻断,无法第一时间联系到在北川上学的女儿,“等我两天后走到那里,学校已经没了,我当时真的以为娃也没了。”随后的几天内,张旭富找了绵阳市所有的医院和灾民安置点,也没有找到女儿丁点下落,“我甚至去认尸,但一样没有结果”。张旭富说,直到看电视,才知道孩子活着的消息,“盯着娃看,生怕认错了”。他说,确认是自己的孩子后,连忙请民警帮着联系,而当电话接通时又不知道该说些什么,“说啥啊,活着就行,报了个平安我就说不下去了”。

  所有到现场参加演出的演员都捐了善款。大家排成两列,分别走到捐献箱前。虽然信封大小不同,但献上的都是火热的情,真诚的心。不断有装现金的信封因为超大、超厚,被用力塞进捐献箱的开口,也有人事先已经分为两包,甚至多包。在捐献过程中,不断有捐款箱被捐满,被工作人员推走换上空的箱子。

  这是一场特殊的演出。自始至终,台上台下,人们眼中总是充满泪水。来自宣传与文艺界的赈灾,已在今夜集结;来自宣传与文艺界的援助,将在黎明到来时,整装待发。

  在汶川大地震一线,我们看到了许多活跃的新闻人的身影,他们是另一支抗震救灾的“先遣队”。当军人在新闻人的镜头前托举生命的时候,灾区的第一手报道,第一张图片都是从新闻人手中发出。面对惨痛灾情,中国新闻人正在充当托举生命的“另一条肩膀”的角色。地震发生后约半小时,中央电视台就播出了第一条与灾情相关的新闻。当日15时20分,中央一套与新闻频道正式启动直播,常规节目播出被打破,变为前所未有的“24小时无间断直播”。有113个国家和地区的298家电视机构转播或部分使用了央视的直播信号,其中包括BBC、CNN等境外新闻机构。同时,中国新闻人踏泥泞、攀山崖,奔波于废墟之上,辗转于震区之间,见证着中国新闻人的职业操守和铁肩道义。

  真情无界限,大爱越时空。当地震袭来,数万军人、专业人士火速赶往灾区抗震救灾时,一场看不见的“救援”在网上也同时展开——一名网名“莞尔”的网友则说:“我是一名医生,准备去四川救灾。想问有没有去四川救灾的团队,我想加入。” 数十名来自全国各地的医生、护士跟帖响应。有的人询问:“我不是医生,我也想去,能加入吗?”在许多QQ群上,一条消息被广为传播:“请大家尽量少拨打四川省内的电话,以免阻塞通信网络,致使被困人员无法向外界求救!给求生者创造一个机会!”

  “汶川,我们和你在一起!”得知汶川大地震,海外同胞立即投入赈灾行动之中。一些华侨华人在海外打拼,生活并不宽裕,平日勤俭持家,向国内灾区捐款却出手大方。很多人听说灾情,当即撇下工作、搁下生意,四处奔走筹集善款。不少捐款现场,耄耋老人和蹒跚幼童在人群中递上钞票、硬币,其情切切,场面感人。

  弹火纷飞的战争年代,英雄的壮举是手托的炸药包,是扑向喷火的机枪的胸膛。鲜花盛开的和平时期,英雄更多的是人性的善举,关爱的奉献,职责的无畏。英雄,不在遥远,没有轰烈。他们寂静无声,就在灾难当前,就在我们的身边。他们同样伟岸!

  人间存大爱,天涯同此心!在中国人民为失去同胞而悲痛、举国上下抗震救灾的时候,国际社会以不同的方式,向中国人民表达了同情、理解、慰问和支援。美国总统布什发表声明,“美国人民的关心和祈祷与中国人民同在”。巴基斯坦总统穆沙拉夫亲自前往中国使馆表示慰问,在慰问簿中写道:“我的心与在地震中遭受大量生命和财产损失的中国人民同在……我们祈祷你们早日战胜灾难。”日本首相福田康夫在地震发生3个小时后,就致电胡锦涛主席和温家宝总理表示日本政府将尽可能地提供各种援助……

  5月12日14时30分,中韩文学论坛在天津以“全球化背景下的本土诗歌”为主题进行着热烈的讨论。突然发生的强烈地震,震动了在论坛上的中国作家和诗人们。为了不让灾难的阴云也笼罩在韩国作家的心头,主办单位对此只字不提。与此同时,天津的作家诗人们已经纷纷把捐款汇集起来,以最快的速度转交有关部门和四川灾区。

  5月13日7时,早餐时间,韩国诗人洪锡永站起来,用低沉的声音对中国朋友说了两个生硬的中文单词——“地震!”、“哀悼!”这时候,中国的作家诗人们知道,韩国同行们已经知晓中国的这一突发灾难。

  当天的紧张行程结束以后,东道主总感到晚宴饭桌上的气氛略显凝重。文孝治先生站了起来,把一个厚厚的信封(韩元20万元、人民币4000元)交到天津作协文学院院长肖克凡手里。他说:按照韩国的风俗,朋友的喜爱,就是我们的喜爱。朋友的哀伤,就是我们的哀伤。邻居的伤痛就是我们的伤痛。

  韩国副理事长、著名诗人李吉远先生随即站起来,朗诵了他在大巴车上写的一首诗:“尽管地壳有时候像鸡蛋壳一样脆弱,但是,比七千米深处的岩浆更炽热的,是我们的心……”当翻译译出他的诗句大意的时候,在场的中国作家诗人们都有些鼻子发酸,眼睛发红。

  世界是平的,爱心是相通的。像奥运圣火在全球传递一样,爱心的圣火同样在全球传递。世界各国政府和人民,全球华人通过致电致信、捐款捐物,以及派出抢险人员,用不同的表达方式,向灾区人民送去爱心,和我们一样的爱心。

  从5月16日凌晨起,抵达成都双流机场的救援人流中多了数支特殊的队伍。来自日本、俄罗斯、韩国、新加坡等国的国际救援人员陆续抵达成都并迅即赶赴多个受灾县市救灾现场,新中国历史上第一次国际救援人员参与救灾的行动在震灾最前线展开。

  每分每秒都是与死神赛跑啊,这是大自然相约的另一种“奥运”!这场灾难,让“同一个世界,同一个梦想”再次升华,增加了更为深厚的精神内涵。北京奥组委决定奥运圣火在内地的传递活动暂停3天。“祥云”虽然暂停下了脚步,但友谊、团结、进步的奥林匹克精神却依然在世界与中国、默哀者与灾区人民之间传递。友谊,就是在患难之中,国际奥林匹克运动与受灾人民同在:进步,就是以实际行动,帮助中国人民实现战胜灾害、重建家园的共同理想。

  中国的大局牵动着世界,人类在这一刻心心相印。诗人苗同利在诗作《震中在汶川,也在我的内心》中感叹:“地震之前/我真的以为全球变暖世风日下人心变冷/以为自己心脏已经硬化得不会/感动。不会痛哭/地震之后/我看见了自己的良心。中国的/良心。世界的良心/汶川。你要坚强/挺住!”

  国殇:13亿炎黄子孙的180秒壮行

  7天里我们无数次的泪花/见证了一个民族的伟大/7天了/哀伤的眼里泪早已流尽/在这默哀的三分钟里/悲伤以血的形式/在默默流淌/默哀三分钟/我们在无语的天空下/默默悼念逝去的生命/真诚的为生者祈求美好的明天

  ——暮野轻尘《默哀三分钟》

  2008年5月19日凌晨4时56分,天安门广场。雄壮的国歌声中,中华人民共和国国旗冉冉升起。

  “降半旗!”4时57分40秒,随着一声庄严的口令,飘扬的国旗缓缓降至半旗。这一刻,整个天安门广场一片肃穆,泪花在人们眼中涌动。

  与此同时,新华门下半旗志哀仪式准时举行。长安街上的车辆和行人,都自觉地放慢了速度。

  这一刻,大江南北,长城内外,神州共悲;这一刻,山峦无语,江河呜咽,举国同哀!为四川汶川大地震中我们同胞失去的生命,为四川汶川大地震中我们同胞遭受的灾难……

  接下来的3天里,全国都降半旗为死者哀悼,这是共和国历史上第一次为严重自然灾害中的罹难同胞降旗志哀,也是共和国历史上第一次为遇难普通人志哀!

  这天下午,中南海怀仁堂前气氛庄严肃穆,门楣上悬挂着黑底白字的横幅“深切哀悼四川汶川大地震遇难同胞”。14时25分,胡锦涛等中央领导同志来到这里,面向国旗肃立。14时28分,在四川汶川大地震发生的同一时间,中央领导同志低下头颅,神情凝重地向遇难同胞默哀。

  这天13时20分,北川一中尚未被地震摧毁的操场上响起了国歌。

  13时40分,北川一中废墟上,黑龙江公安消防总队地震抢险救援队109名队员举行了简短的入党宣誓仪式。他们在北川震区救援一线奋战了8天8夜,被批准火线入党。战士们一个个喊完各自宣誓人名字后,立刻戴上手套,冲进废墟继续作业。

  一名武警战士举着一杆用树枝挑起的国旗攀上北川一中废墟的制高点——一个钢筋水泥纠结的支架结构上,默默矗立了10分钟。国旗降了一半,在阳光下迎风飘扬,映着战士戴着口罩的脸。

  14时整,武警、中国各地救援队、国际救援队、公安、消防官兵来到北川一中废墟集结完毕。作为灾情最为惨烈的北川中学分部北川一中,这里成为哀悼日集体悼念活动主现场之一。集结期间废墟上余震不断,水泥残骸中散落着孩子们的书本和鞋子。旁边清理出来的课桌椅已扭转变形。空中不断有直升机呼啸而过。

  14时28分,警笛鸣起,废墟上所有官兵停止作业,脱帽、肃立、默哀。3分钟默哀在长鸣的警笛和火热的空气中凝固。

  北京北新桥十字路口,14时25分。离默哀仪式开始还差3分钟,一位出租车司机下车站在车门边,右手搭在方向盘上,时刻准备按响汽笛。后座上的乘客,早已泣不成声:“希望天堂里的罹难者能听到我们为他们祈祷。”

  这一刻,北京城少了往日的喧嚣,没有了汽车行驶的喧嚣,人们都在无声地等待。

  14时28分。“嘟……”不知是哪位司机率先按响了喇叭,一时间,汽笛声、警报声响遍了北京的大街小巷。

  14时28分,北京。聚集了近10万人的天安门广场霎时安静了下来。所有人静穆肃立向四川汶川大地震遇难者志哀。

  人群中,有人眼泛着晶莹的泪花,有人胸前佩戴着洁白的花朵,有人手捧着簇簇淡黄的菊花,还有许多人握着鲜红的国旗。

  3分钟早已过去,人们仍在原地默默地站着,无人离去。一位中年男子双手捂住眼睛,压抑着自己的情绪。一位姑娘泣不成声,几乎站立不住,她说:“我只是一个中国人,每个中国人都有这份心。”来自成都的6岁小姑娘管湘忆左手举着国旗,用稚嫩的右手为妈妈擦去眼泪——她的爸爸,一名空军飞行员,正在灾区一线执行任务。

  这一刻,广场哭了。这一刻,压抑多日的泪水,终可以尽情流淌。

  忽然间,有声音喊起来:“中国万岁!”有人悄悄拭去眼角的泪水,他们手举国旗,开始齐声回应:“中国万岁!”

  广场执勤的战士赶了过来,说:“大家的感情我们都理解,尽早散了吧,别挤着。”一位护卫国旗的年轻武警忍着泪走到人群前,用四川话小声地和前排的群众说:“散开吧,请大家都散开吧!我是四川的,我代表四川老乡感谢你们了!”

  随后,人们又开始唱国歌。一时间,激昂的国歌声响彻整个广场。

  “四川,加油!”“中国,加油!”随之,有人高呼。声音愈来愈大,如雷,如涛。这是中华民族历经磨难后的呐喊,这是来自国魂民心的呼声,这是擦干眼泪继续前行的信念。声音响彻天安门广场,回荡在共和国的上空。

  这一刻,7.8万公里的铁道线上,1.7万多台机车鸣响汽笛;25万艘船舶同时鸣笛,并下半旗。这一刻,所有证券交易所和期货交易所临时停市。这一刻,正在训练的中国运动员们,整齐列队,痛悼逝者。这一刻,吃饭的停止了筷箸,走路的停下了脚步,开车的停下了车轮,连小商小贩也自觉停止吆喝,到处伫立着默哀的群众。这一刻,时间仿佛也停止了流动,惟一还在热烈跳动着的是人们那悲痛不已的心!

  互联网世界里,第一次失去了颜色,第一次银装素裹。网站穿上了素装,博客穿上了素装,论坛穿上了素装,很多网站甚至关闭了娱乐频道。网民纷纷将自己的QQ、MSN等即时通讯工具头像更换为表达哀悼的图片,还有一些网民通过隐身将头像变为了灰色。从主流网站到游戏平台,从论坛到贴吧,成千上万的网民以自己的方式在网络整个虚拟的世界里进行悼念:点烛、上香、献花、留言。一位网友在网络公祭的留言簿上这样写道:“我们无法阻止灾难的来临,但我们可以重新开始,一切都会好起来的!”

  斯为浩劫,诚为国殇。“5·12”,像一块突如其来的黑纱,系在我们每个人的左臂。历史将永远铭记这个坐标:北纬31度,东经103.4度。

  天灾骤降,寰宇同悲。死伤同胞数字的每一次翻新,都凝重得令人窒息;在每一个抽象数字的下面,都是一条条曾经鲜活的生命……

  180秒的防空警报在中华大地上空鸣响,这一刻永远留在13亿中国人的记忆里。

  汶川大地震是新中国历史上破坏性最强、波及范围最大的一次地震。自然灾害的力量巨大,但它从来无法动摇人类在这块大地上的生存意志,无法动摇中华儿女的民族精神。一场气壮山河的大营救开始了——不分南北,无论老少,全国上下紧急动员,以最快的速度、集结最大的力量,投入到抗震救灾中。面对天灾,我们手手相牵,心心相连,悲痛化为无敌的力量。

  多难兴邦。大灾难,是对中国人、中华民族精神面貌的一次检阅。谁都明白,这不仅仅是一场惨烈的地震,更是华夏版图上被撕裂的一道伤口,也是我们内心共同的伤口。经过磨难之后的中华儿女,心贴得更紧,凝聚力更强。众志成城,万众一心,只要我们手挽着手、心贴着心,无论什么样的灾难,我们都一定能战胜!擦干眼泪,携起手来,我们要用实际行动告诉全世界:多大的灾难都吓不倒中华儿女,我们有信心、有能力重建家园……



 

主办单位:香港华侨华人总会
出版单位:华人世界杂志社
荣誉顾问:庄世平 陈有庆
      单声
名誉社长:陈守仁 林世荣
社 长:古宣辉
常务副社长:李 皓
总编辑:马宝善
副总编:林秋明
编辑部主任:刘丽琴
对外联络部主任:玫丽
副主任:郝连萍
专题部:董林 于士群
广告发行部主任:李学群
本刊法律顾问:李荣农
定 价: RMB(人民币) 20.00
     HK$(港 币) 25.00
     USD(美 元) 5.00

通讯地址:北京中南海邮局1735信箱
电 话 010-63094645、010-63094673 传 真:010-83085077
Email:chineseworld@263.net 网 址:www.chineseworld.net.cn